
    Henri Conus, bûcheron (1914-1989)  
 
    L’homme, né il y a très exactement un siècle, l’année même où commençait 
la grande guerre, décédé il y a un quart de siècle, soit en 1989, demeure 
aujourd’hui encore une figure mythique de ce vaste et profond Risoud. Claude 
Karlen, dans son dernier ouvrage sur le Poste des Mines auquel il est tout autant 
attaché que son illustre et précédent locataire, nous donne de précieux 
renseignements sur ce personnage hors du commun, dont la caractéristique la 
plus étonnante était celle concernant ses pieds qui, à l’époque de son service 
militaire, étaient les plus grands de l’armée suisse. Cet attribut ne peut que vous 
rendre célèbre loin à la ronde, très utile par ailleurs dans une forêt toute 
entrelardée de laisines,  alors qu’avec de tels panards vous les franchissez sans 
problèmes !  
    Un hommage très singulier a été rendu au grand Conus et ses 1,92 m., par J.-
P. Golay avec  la réalisation d’un film. Celui-ci, sonorisé, fait aujourd’hui figure 
de pièce d’anthologie. C’était en des temps ou la vidéo n’existait pas. On 
travaillait en conséquence avec du super 8. On ne sait trop quel est le 
phénomène, mais la transposition sur CD n’offre pas au final une qualité 
d’image vraiment sensationnelle, et surtout le son est tout ce qu’il y a de plus 
aléatoire. Et pourtant, dans cet aspect rugueux, presque hors du temps, le film en 
acquiert une ambiance,  on pourrait même dire une poésie,  admirable. C’est là 
un pan incontournable de la vie de notre Grand Risoud si bien représentée par 
cet homme hors du commun.  
    Sa tronçonneuse est aussi lourde qu’un set d’altères, le plateau est d’une 
longueur démesurée, et l’homme se déplace avec une lenteur et une placidité 
sans comparaison avec personne. C’est un cas, un mythe, une légende ! On ne 
sait de  quelle efficacité réelle était ce bûcheron d’un autre temps. Cela pourtant, 
mesuré bientôt un demi-siècle plus tard, est sans aucune importance. Ce sont 
plutôt les gestes mesurés de l’homme qui comptent,  cette façon de ne se 
précipiter en rien. De regarder, d’évaluer l’endroit où tombera son arbre. Ici et 
non pas ailleurs. Une plante souvent, en proportion de toutes ces autres qui font 
cette immense forêt, aussi grande qu’il peut l’être lui-même. Un bruit de moteur 
réveille tous les oiseaux de la création. C’est le grand Conus qui scie et abat.  Au 
cœur du Risoud. Et puis après il saura manier la hache. Il le fait là aussi sans 
précipitation, le geste sûr, millénaire. Et cela résonne dans les sous-bois.  
    Mais voilà, après une belle journée de travail, c’est le retour au Poste des 
Mines, sa maison, son home, son nid, où il va préparer gentiment sa soupe aux 
légumes sur le petit foyer dont l’usage est unique.  Il épluche, il coupe, il met 
dans la marmite, il active le feu. On croit sentir l’odeur de cette savante 
préparation. Rien ne presse là non plus. Personne ne vous pousse. Et qui y a-t-il 
aux murs ? Des photos des pays qu’il a visités, des cartes postales, peut-être 
aussi, entre tout cela, une délicieuse pinup lui rappelant que de telle créatures, 
elles existent, réellement, et même si elles ne constitueront jamais son lot. Car à 
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lui, le sien,  c’est cette étrange solitude, c’est ce silence de la grande forêt, son 
mystère, d’autant plus quand la nuit est venue et qu’il convient maintenant de 
dormir. Nul doute que les sommes de cet homme sont sans cauchemars. Il abat 
encore en rêve. Ou il déballe son sac pour bientôt écouter le chant des oiseaux.  
    Personne ainsi n’oubliera Henri Conus. Les deux textes qui suivent, l’un 
affiché longtemps dans la grande salle du Poste, signé Jean-Paul Guignard, hôte 
lui aussi régulier de ces immensités à se perdre de la forêt mythique, l’autre de 
Charles Massy de Lausanne,  ayant paru dans le journal La Forêt no 8, de mai 
1963, sont là pour le rappeler. 
    Ils sont à relire. Ils témoignent les deux de l’importance légendaire du 
personnage. Combier d’adoption cela va sans dire !  

 

 
La dernière publication des Editions du Rendez-vous. Mais attention, tirage limité ! Et 
numéroté, qui plus est, future pièce de collection !  
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Le Poste des Mines en 2009.  
 

 
 

Mais remet donc une bûche, mon ami !  
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La façade à bise du Poste des Mines 
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Un magnifique texte de Jean-Paul Guignard, hommage au grand homme !  
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