Henri Conus, blcheron (1914-1989)

L’homme, né il y a tres exactement un siecle, I’année méme ou commencait
la grande guerre, décédé il y a un quart de siécle, soit en 1989, demeure
aujourd’hui encore une figure mythique de ce vaste et profond Risoud. Claude
Karlen, dans son dernier ouvrage sur le Poste des Mines auquel il est tout autant
attaché que son illustre et précédent locataire, nous donne de précieux
renseignements sur ce personnage hors du commun, dont la caractéristique la
plus étonnante était celle concernant ses pieds qui, a I’époque de son service
militaire, étaient les plus grands de I’armée suisse. Cet attribut ne peut que vous
rendre célébre loin a la ronde, tres utile par ailleurs dans une forét toute
entrelardée de laisines, alors qu’avec de tels panards vous les franchissez sans
problémes !

Un hommage trés singulier a été rendu au grand Conus et ses 1,92 m., par J.-
P. Golay avec la réalisation d’un film. Celui-ci, sonorise, fait aujourd’hui figure
de piece d’anthologie. C’était en des temps ou la vidéo n’existait pas. On
travaillait en conséquence avec du super 8. On ne sait trop quel est le
phénomene, mais la transposition sur CD n’offre pas au final une qualité
d’image vraiment sensationnelle, et surtout le son est tout ce qu’il y a de plus
aléatoire. Et pourtant, dans cet aspect rugueux, presque hors du temps, le film en
acquiert une ambiance, on pourrait méme dire une poésie, admirable. C’est la
un pan incontournable de la vie de notre Grand Risoud si bien représentée par
cet homme hors du commun.

Sa trongonneuse est aussi lourde qu’un set d’altéres, le plateau est d’une
longueur démesurée, et I’lhnomme se deplace avec une lenteur et une placidite
sans comparaison avec personne. C’est un cas, un mythe, une légende ! On ne
sait de quelle efficacite réelle etait ce blcheron d’un autre temps. Cela pourtant,
mesuré bient6t un demi-siecle plus tard, est sans aucune importance. Ce sont
plutbt les gestes mesurés de I’homme qui comptent, cette facon de ne se
précipiter en rien. De regarder, d’évaluer I’endroit ou tombera son arbre. Ici et
non pas ailleurs. Une plante souvent, en proportion de toutes ces autres qui font
cette immense forét, aussi grande qu’il peut I’étre lui-méme. Un bruit de moteur
réveille tous les oiseaux de la création. C’est le grand Conus qui scie et abat. Au
cceur du Risoud. Et puis aprés il saura manier la hache. Il le fait la aussi sans
précipitation, le geste sar, millénaire. Et cela résonne dans les sous-bois.

Mais voila, aprés une belle journée de travail, c’est le retour au Poste des
Mines, sa maison, son home, son nid, ou il va préparer gentiment sa soupe aux
légumes sur le petit foyer dont I’usage est unique. Il épluche, il coupe, il met
dans la marmite, il active le feu. On croit sentir I’odeur de cette savante
préparation. Rien ne presse la non plus. Personne ne vous pousse. Et qui y a-t-il
aux murs ? Des photos des pays qu’il a visités, des cartes postales, peut-étre
aussi, entre tout cela, une délicieuse pinup lui rappelant que de telle créatures,
elles existent, réellement, et méme si elles ne constitueront jamais son lot. Car a



lui, le sien, c’est cette étrange solitude, c’est ce silence de la grande forét, son
mystere, d’autant plus quand la nuit est venue et qu’il convient maintenant de
dormir. Nul doute que les sommes de cet homme sont sans cauchemars. Il abat
encore en réve. Ou il déballe son sac pour bientdt écouter le chant des oiseaux.

Personne ainsi n’oubliera Henri Conus. Les deux textes qui suivent, I’un
affiché longtemps dans la grande salle du Poste, signé Jean-Paul Guignard, hote
lui aussi régulier de ces immensités a se perdre de la forét mythique, I’autre de
Charles Massy de Lausanne, ayant paru dans le journal La Forét no 8, de mai
1963, sont la pour le rappeler.

lIs sont a relire. lls témoignent les deux de I’importance légendaire du
personnage. Combier d’adoption cela va sans dire !

Le Poste des Mines

de 1650 a nos jours

Claude Karlen

Editions du Rendez-vous

La derniere publication des Editions du Rendez-vous. Mais attention, tirage limité! Et
numeéroté, qui plus est, future piéce de collection !



Mais remet donc une blche, mon ami !



La fagade a bise du Poste des Mines



Henri Conus (1914-1989)

C'est I'homme qui durant 20 longu
de 1950 a 1970, a vécu au Poste ..1:..:;;:::'
~ souvent en solitaire. Un misanthrope farouch.'
et renfermé ? Exactement le contraire | On ne
peut plus affable et plus sociable. Toujours de
“bonne"”, reconnaissant et accueillant a I'égard
du visiteur occasionnel venant quelques
_ instants, distraire sa solitude. Dans la forét qui
était son royaume, il faisait partie de la nature
| et vivait sa vocation de blcheron dans la
" plénitude de sa force peu commune et de son
énergie infatigable. |l faut dire qu'il avait la
carrure et le physique de I'emploi. En hiver, il
laissait dans la neige les empreintes de ses
gros souliers d'une pointure phénoménale. A
I'égal de ses pieds légendaires, la nature
I'avait gratifié de mains qui n'avaient rien de
b ol pinces a sucre. Je le vois encore soulever
- depuis dessus, d'une seule poigne, les lourdes
billes qu'il venait de débiter. A lui seul, il abattait le travail de toute une équipe.
Par conséquent, son ardeur au boulot lui rapportait gros. Peu dépensier, il ne
lésinait pas toutefois pour profiter de la vie lorsque I'occasion se présentait.
Méme si ce n'était guére I'habitude a I'époque, il s'offrait réguliérement de
mémorables voyages au-dela des mers, et méme une fois, le tour du monde.
Partout ou il allait, il ne manquait pas de faire sensation, vétu de son "bredzon”
fribourgeois, avec sa pipe émergeant de sa longue barbe. Deux refuges du Risoux
de I'Abbaye rappellent la mémoire de ses virées au long cours : "La Turque®, "La
"Marocaine". Cette derniére évoque le souvenir d'une homérique expédition au
Maroc avec son ami Poly Rochat. Bien entendu, il ne passait pas inapercu au
pays des mouquéres : “Les femmes se pendaient & ma barbe !" qu'il disait a son
retour...
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Le souvenir que je garde de mon ami Conus est celui des samedis de fin d’'hiver
1959, lorsque je le rejoignais sur son chantier de coupe pour essayer de me
familiariser avec la rude vie de I'homme des bois. Ce furent des moments
privilégiés partagés avec Henri Conus et son coéquipier de I'époque, Robert Joye,
futur garde-forestier de I'Abbaye. De cette bréve initiation a I'ébranchage et a
| I'écorcage qui se faisait encore a la large
v o hache italienne, il me reste quelques tours de
main du métier dont je profite encore lorsqu'on
" va faire notre bois pour l'hiver avec Madeling.
' C'est aussi a cette occasion que j'ai compris
que l'efficacité du coup de hache dépendait
d'un soigneux et patient aiguisage a la lime et
a I'huile de coude. Il faut dire que _Ias
compliments et les félicitations ne pleuvaient
pas. "Tu ne coupes pas, tu "sapiottes” que me
disait le géant du Poste des Mines. Ou bien :
"Dans [I'horlogerie vous étes capables de
travailler au milliéme de millimétre et 18, tu
n'arrives pas a ébrancher & moins de gquatre
centimétres du tronc ! » Mais rien ne pouvait
altérer mon enthousiasme, et lorsqu'a la fonte
des neiges je contemplais les interminables
alignements de billons, au-dessous du chalet
de la Capitaine, j'avais la vaniteuse impression
d'en avoir fait ma part, ce qui était loin d'étre le

¢
rh |n memoriam, J-P G

Un magnifique texte de Jean-Paul Guignard, hommage au grand homme !



“La forel: n°8 masr 1963

Un vaillant bicheron affronte un rude hiver

par Ch. Massy. Lausanne.

L’hiver dernier fut une rude épreuve pour tous les travailleurs dont
I'activité s’exerce en plein air. Cest particulierement le cas des ouvriers
forestiers, puisque les travaux de biicheronnage doivent s’effectuer pen-
dant la morte saison.

Diverses circonstances, en particulier les dégfts causés aux foréts
des Alpes par I'ouragan de feehn des 7 et 8 novembre, ont du reste trou-
blé le déroulement normal des exploitations. L'altitude élevée et I'acces
difficile des fordts sinistrées n’ont pas permis d’entreprendre en priorité
les coupes de bois déracinés, bien qu’on se soit efforcé, par esprit de
solidarité, de restreindre et de retarder les exploitations dans d’autres
régions. La nature devait encore s’associer a cette action de freinage,
car l'offensive de I'hiver provoqua l'exode prématuré des saisonniers
étrangers qui constituent depuis longtemps une honne partie de la main-
d’euvre forestiére dans le Jura.

C’est ainsi qu'a la Vallée de Joux, les biicherons indigénes durent

faire face aux exploitations des foréts domaniales et communales qui
constituent le massif du Risoux. On sait que ces foréts, situées entre
1100 et 1400 m d’altitude, produisent un hois d'épicéa trés fin, dont la
qualité, comme bois de résonnance et de menuiserie, est liée a I'exploi-
tation hivernale. On peut estimer & une vingtaine, y compris les gardes-
forestiers qui se joignent aux équipes, le nombre des biicherons du pays
disponibles pour les exploitations d’hiver au Risoux. Il y a dans leurs
rangs beaucoup d’« anciens » qui ont dépassé la cinquantaine, mais qui
sont encore en pleine forme comme le prouve leur rendement dans le
travail a la tiche. Si la classe d’ige moyen est peu représentée, comme
du reste dans le peuplement forestier, on fonde heaucoup d’espoirs sur
le rajennissement par la voie de la formation professionnelle des jeunes
« forestiers-hiicherons » qui doivent assurer la releve.
! Depuis nombre d’années, Iactivité hivernale des biicherons n’avait
subi que de courtes interruptions; elle était du reste indispensable pour
faire face aux exploitations massives de chablis, qui sont encore la con-
séquence des froids rigoureux de février 1956. Il a fallu les circonstances
exceptionnelles de I'hiver dernier, caractérisé par des températures
extrémes, un régime de hise, et d’abondantes chutes de¢ neige, pour blo-
quer pratiquement tout travail au Risoux pendant les mois de janvier
et février. Cette tréve n’a du reste pas entrainé la misc en chémage des
travailleurs de la forét qui ont été embauchés dans les équipes indispen-
sables pour le maintien des voies de circulation routiéres et ferroviaires
vitales pour une région industrielle.

Conus, le bicheron solitaire.
Au printemps, la neige durcie porte 'arbre qu'il ébranche.



La «fosse d'abattage> d'un épicéa dont la hille de pied seule
apparait au troisiéme plan.

C’est cependant pendant cette période critique qu’un biicheron isolé a
poursuivi opinidtrement son travail en forét. Cette performance nous a
paru digne d’8tre relevée et commentée, car elle est aussi méritoire que
certains exploits sportifs dont les auteurs sont encensés. Notre modeste
biicheron, Henri Conus, est facilement reconnaissable sur les clichés.
Il présente un gabarit plutét exceptionnel, stature 1,92 m, chaussures
pointure 50, buste ombragé d’une barbe d’armailli gruyérien, 49 ans,
célibataire. Natif du canton de Fribourg, issu d’un milieu paysan, c’est
comme berger d’alpage qu'il découvre la Vallée de Joux. En janvier 1946,
un incident décide sa vocation forestiére; un terrible ouragan de bise
dévaste les foréts du haut Jura. On sort & peine de ’économie de guerre,
les bicherons sont rares; comme Conus a déja « fait du bois », il s’en-
gage dans une équipe travaillant pour la commune de I'Abbaye et
s’adapte rapidement & un métier qu’il a dans le sang.

Par la suite, comme Conus n’est pas fixé et ne redoute pas la soli-
tude, ¢’est au ceur du Risoux, dans un chalet abandonné, ancien poste
de douaniers et de gendarmes, le « Poste des Mines », a Ialtitude de
1367 m qu’'il s’installe & demeure. Le probléme de loyer est réglé, mais
le domicile fiscal et électoral risque de provoquer un incident diploma-
tique entre les communes de ’Abbaye et du Chenit.

Cette installation au milien d’une forét publique d’environ 200 ha
que constitue le « Risoux des Usagers de PAbbaye », garantit 2 Conus
une occupation permanente, a condition de se préter a tous les travaux
forestiers qui se succédent au cours de I'année. L'exploitation du bois
de feu de hétre, les travaux culturaux, Pentretien et méme la construc-
tion de chemins forestiers, occupent la bonne saison. Le faconnage des
coupes principales offre la seule possibilité de travail en hiver, vu que
I'enneigement atteint régulierement 1 a 2m d’épaisseur et persiste de
décembre & mai. Cet inconvénient est heureusement atténué par le fait
que les exploitations ne comportent que des plantes résineuses dont le
volume peut varier entre 2 et 6 m". Dans ces conditions on comprend
micux la justification des préparatifs d’abattage, méme &’ils nécessiten:
le pellettage de 5 @ 6 m* de neige pour dégager le pied de tels géants.

Conus a adopté la scie 2 moteur, dont il connait toutes les ressources
et qu’il manie avec dextérité. Il en est anjourd’hui a sa troisieme machine
de la méme marque et garde soigneusement en réserve celles qu'il doit
a l'occasion remettre en service. Ce n’est que grice a cet outil qu'un
homme seul peut accomplir une telle tache; il lui sert d’abord a parer
la base du fiit, puis a I'abattage de I'arbre qu’il s’agit de guider dans la
bonne direction et qui s'effondre dans un tourbillon de neige. Une fois
la plante ébranchée et écorcée i la hache, ’est encore la scie qui sert a
trongonner le fat qui s’est enfoncé dans la neige ¢t qu’il faut débiter
en billons de 4 & 6 m, snivant la qualité et leur destination. L’écorgage
du bois gelé est un travail pénible et peu rentable que d’aucuns ajour-
nent, dans I'espoir d’un « redoux ». Conus reste méthodique; c’est ainsi



qu'il fagonne au fur et & mesure tous les assortiments, alors que d’autres
équipes attendent la fonte des neiges pour terminer exploitation des
hois de feu et des rémanents. .

Le garde-forestier qui surveille attentivement le travail des équipes
est toujours en alerte pour procéder a une reconnaissance partielle et an
mesurage des bois, ear on est & la merei d'une brutale chuie de neige.
Il s’agit également d’aider les voituriers qui sont solidaires des biicherons
pour la vidange des bois. Celle-ci ne peut s’effectner qu'a « la traine »
avec des chevaux et doit se poursuivre sans interruption pour entretenir
les pistes, La suspension des exploitations au cours de eet hiver a pré-
cisémenl cu pour conséquence de bloquer les transports. Ceux-ci ne
pourront reprendre gquaprés un sérieux abaissement de la couche de neige
« pourric » dans laquelle les chevaux pataugent et s'épuisent sans effet.
Pour la premiére fois au Risoux, on vient méme de voir entrer en action
des chasse-neige a turbine qui ouvrent certains chemins pour hiter la
reprise des transports, devant 'impatience des scieries dont les chan-
tiers de grumes sont vides.

C’est an milieu de mars que nous avons visité Conus sur le chantier
ot il avait travaillé seul sans interruption, méme pendant les plus rudes
périodes de janvier et février. Il ne se pose pas en héros du travail et
insiste plutdt sur Pavantage qu'il a en d’étre sur place, on il hénéfi-
ciait... d'une température qui n’est jamais descendue au-dessous de — 20
degrés, alors que ses camarades déblayaient la neige, exposés aux mor-
sures de la bise, dans le fond de la vallée. Son camarade Robert Joye
venait de le rejoindre, aprés étre rentré dans sa famille pour les fétes
de Noél, prolongées jusqu'en février. Le garde-forestier, P. M. Meylan,
qui se joint souvent a I’équipe, est de la méme trempe; c’est lui qui
assure la liaison avec l'extérieur; car le poste a des réserves et Conus
se contente dune sortie hebdomadaire & skis pour compléter son ravi-
taillement et se rendre assez souvent a la messe.

Les photos qui illustrent cet article sont prises par une journée
ensoleillée et printaniére; la neige s’est durcie et fortement tassée, mais
Jaisse encore deviner le travail supplémentaire quelle a imposé au
bcheron. Conus constate qu'il a passé un bon hiver et nous déclare que
son gain a été normal et satisfaisant, ce que nous avons pu vérifier; ceci
dit pour les lecteurs qui pourraient supposer ou insinuer qu’il a travaillé
« pour la gloire ». Il nous fait méme part d’un projet pour les vacances
qu’il a le moyen de s’offrir 3 Piques. A force d’entendre les puissants
avions gui survolent son chantier, a chaque heure du jour et de la nuit,
il éprouve le besoin de « faire une fois un tour sur une de ces machines ».
Avec son ami 'équarrisseur, il fera un voyage au Maroc.

Bon voyage, monsieur Conus ! Pour quelques jours, vous ne serez
pas «au stére »... Et surtout, n’oubliez pas de rapporter un portrait de
votre hdtesse de P'air pour joindre a votre galerie de stars du Poste
des Mines !

Les jours meilleurs; l'isolé retrouve de la compagnie :
le garde Meylan et son coéquipier Joye.




Une plante débitée dans son « cheneau s de neige.



